В лесу, среди деревьев и тишины, он нашел ее. Девушка сидела на корнях старой сосны, прижав колени к груди, будто пытаясь стать меньше, незаметнее. Взгляд ее был пустым и направленным куда-то внутрь себя. Он, изучавший повадки лис, сразу уловил сходство — тот же испуг, та же готовность в любой миг сорваться с места.
Сначала он думал, что она просто заблудилась. Но холодная кожа, замедленное дыхание — все говорило о большем. Он отвез ее в больницу, даже не зная имени. Спас, как казалось, случайную незнакомку от переохлаждения или чего похуже.
Теперь этот поступок обернулся против него. В городе говорят об убийстве. Жертва — подруга той самой молчаливой девушки, Дины. Ее нашли недалеко от того самого леса. А он, зоопсихолог, оказался одним из последних, кто видел обеих. В глазах следователей он — удобный подозреваемый. Чудак, который возится с животными, нашел в лесу странную девчонку. Мотив? Его спрашивают о мотиве. Он и сам не знает.
Единственный, кто мог бы что-то прояснить, — это она. Дина. Но Дина не говорит. Вообще. Не смотрит в глаза, не отвечает на вопросы. Лежит в палате, уставившись в потолок, или рисует что-то пальцем на простыне. Социальные нормы, правила общения — для нее будто не существует.
Следователи разводят руками. Дело заходит в тупик. И он понимает: чтобы очистить свое имя, контакт с ней наладить придется ему. Не как следователю, а как… как кому? Он не знает. Как человеку, который однажды уже протянул руку? Как наблюдателю, который умеет ждать, когда испуганный зверек выйдет из укрытия?
Он начинает с малого. Приносит в палату не слова, а вещи. Пучок сухой травы, пару гладких камней, шишку. Кладет их на тумбочку и молча сидит в углу, читая журнал. Не смотрит на нее пристально, не давит вниманием. Просто присутствует. Иногда что-то бормочет себе под нос — не к ней, а словно размышляя вслух о повадках лисиц, о лесе.
Он замечает, как впервые ее взгляд скользнул по камням. Как палец перестал водить по ткани. Это не прорыв. Это лишь трещинка в стене, которой она себя окружила. Но для него, который учился читать язык тела животных, этого достаточно. Это начало. Долгого, тернистого пути к молчаливой правде, спрятанной где-то глубоко внутри девушки, что смотрит на мир глазами загнанного зверька. А он больше не просто исследователь. Он — человек, который должен ее понять, чтобы спасти уже не жизнь, а perhaps, что-то большее. И себя заодно.
